有名な俳優も無名に返って修業する場
「無名塾」は1975年、宮崎恭子が東京・岡本にある仲代の自宅の稽古場を使って、若者たちの演技指導を始めたことから、自然発生的に始まった。役者の卵たちが稽古場に集まるようになり、2年後の1977年からは入塾希望者が増えすぎたため、公募に踏み切った。入学金、授業料、施設・教材費は無し。ただしアルバイトは一切禁止という条件が付けられたが、応募者が殺到し、倍率が高いことから「演劇界の東大」と呼ばれた。仲代は俳優指導、宮崎は演出及び戯曲家指導として塾に関わったが、彼らは当初からプロの俳優の修業の場として「無名塾」を考え、新人養成はその一環に過ぎないと捉えていた。有名な俳優も無名に返って修業する。だから「無名塾」なのである。
ただこの塾からは、多くの新人俳優が巣立って行った。塾生の養成機関は3年で、その養成期間終了前に仲代と衝突して退塾した真木よう子の例もあるが、塾生の顔ぶれを振り返ると、公募する前のゼロ期生の小川真司と神崎愛を始め、第1期生が隆大介。その後も役所広司、益岡徹、若村麻由美、赤間真里子、滝藤賢一など、現在も映像作品や舞台で活躍している俳優たちがいる。
妻の遺言が夫の背中を押した
仲代の岡本の自宅には1994年に完成した、小公演もできるだだっ広い稽古「仲代劇堂」があって、私も取材で何度かお邪魔したが、稽古場の横にある部屋には大きな木のテーブルがあった。そこで仲代は塾生と演劇論を闘わせたり、酒を酌み交わしたりした。稽古の前に取材することもあったが、塾生たちは仲代達矢を「仲代さん」と呼び、彼は塾生たちの師であり父であり、時には祖父でもあるような距離感で接していた。いわゆる師弟関係というよりは、もっと家族的なつき合いで、役所広司に話を聴くと、稽古ではかなり仲代に怒鳴られたというが、宮崎恭子は理詰めに物事を説明してくれて、親身になっていろんな相談にも乗ってくれる母親のような存在だったという。宮崎と仲代は塾生に「アメとムチ」のような関係で指導を続けた。
96年6月に宮崎が亡くなったとき、仲代は大きな喪失感に襲われた。またこの年には、「人間の條件」(1959~1961年)や「切腹」(1962年)など、彼の映画の代表作を監督した小林正樹を10月に、長年映画やテレビドラマを一緒に作ってきた製作会社「仕事」の佐藤正之を12月に亡くしている。それでも仲代が「無名塾」を続けたのは、それが宮崎恭子の遺言だったからだ。彼女が生前残した走り書きには、「これからはあまりムチを使わないで、心優しい仲代さんになってください」と書かれてあった。
入塾初日から寝坊で遅刻し大目玉
97年6月、「仲代劇堂」で宮崎の一周忌が営まれたときに、4期生の益岡徹は「仲代さんには父性を感じます。宮崎さんと、二人が両親で、役所さんが今や長男かな」というコメントを残している。その役所広司は高校卒業後、故郷の長崎県から東京の千代田区役所に就職して4年間働いたが、仕事に身が入らず、やがて演劇に興味を持った。