1988年5月、タガンカ劇場の元総監督ユーリー・リュビーモフは、4年ぶりに祖国の地を踏んだ。ソ連市民権は剥奪されたままであったが、特別に短期間の入国が許可されたのである。異例な措置を認めたのは1985年3月に成立したゴルバチョフ政権であった。ゴルバチョフが進めるペレストロイカと呼ばれる改革によって、ソ連は目まぐるしく変わっていった。リュビーモフは帰国時に、6年間封印されていた『ボリス・ゴドゥノフ』をかけることができたのだが、権力のからくりを暴き立てるこの芝居について、もはや時代遅れとなった、現実のほうが先に進んでいると評されるほどであった1。
ペレストロイカは止まらず、いつしか破局（カタストロフ）をもじってカタストロイカと呼ばれるまでになった2。ゴルバチョフはどのようにしてこの過程を開始したのか。どのようにして彼は帝国の破壊者となったのだろうか。
1. スターヴロポリからモスクワへ
コルホーズの青年
ゴルバチョフの故郷である北カフカースは、ソ連時代の通常の行政単位である「州」ではなく、周縁部や辺境といった意味合いをもつ「地方」（クライ）と呼ばれた（1943年からはスターヴロポリ地方）。18世紀後半、北カフカースは南下政策を進めるエカチェリーナ二世によって、ロシア帝国の支配下に入れられた。南方の防備を固めるために、この地には多くの農民が強制的に移住させられ、あるいは土地を求めて移り住んだ。ゴルバチョフの祖先も、父方はロシア中央部のヴォロネジ県、母方はウクライナのチェルニゴフ県から移住してきた農民である。ロシア中央部から離れた地にあって、北カフカースの農民は自立心が強かった3。
父方の祖父アンドレイ・ゴルバチョフ（1890―1962年）は、がむしゃらに働いて貧農から中農になった。彼は農業集団化を受け入れず、個人農にとどまった。1933年の飢饉で6人の子どものうち3人をなくした。個人農にも課されていた播種計画を達成しなかった罪で1934年に逮捕され、2年間の刑期でイルクーツク州に送られ、森林伐採の強制労働についた。1935年に早期釈放され、突撃労働者の証明書をもって戻ってきた。帰郷後はコルホーズに入った。……
