帝王の創業とは、けだし天授によるため、成祖永楽帝が天下を得たのも、人力では禦げなかったものである。斉泰・黄子澄・方孝孺・練子寧たちは、主君を支える忠誠にあふれながらも、勝利を制する方策に乏しかった。しかし残忍な刑具の数々を目にしても、なお虐刑を甘受した。そこでほとばしった忠憤は、百世の後も凛乎として生きている。国事につとめなかったあげく、一死を以て謝罪するような輩とは同日の談ではない。尋常の成功・失敗で論じるわけにはいかないのである。（『明史』巻一四一）
ちょうど15世紀の開幕する1402年に終わった「靖難の変」を描いた文章である。明朝第二代皇帝の建文帝を叔父の永楽帝が倒して、帝位・政権を簒奪した事件であった。
明朝の皇帝なんて、現代の日本人は、ほとんど誰も知るまい。建文帝も然りである。そのなかでも永楽帝といえば、まだしも聞いたことのある、字面に見覚えのある人物ではないだろうか。
少しでもなじみがあるとすれば、おそらくその治世のシンボルだった「永楽銭」＝永楽通宝が、日本に入ってきて、たとえば名だたる戦国武将が旗印に使ったためであろう。だから「永楽」といっても、永楽帝本人あるいはその事蹟とはあまり関わってこない。現在は京都に、その永楽銭をロゴに使った「永楽屋」という綿布商の老舗がある。そのお店の人に永楽帝のことを訊いても、まさか教えてくれるとは思えない。……
